Стал футболистом, чтобы не быть официантом

Семилетнему Иньесте хватило пяти минут, чтобы в нем признали гения.

«Каждый раз перед тем, как арбитр даст сигнал к началу игры, я крещусь три раза. Я делаю это, сколько себя помню», — рассказывал Иньеста.

Есть игроки, чье мастерство и талант вызывали всеобщее восхищение и признание, но которым так и не суждено было получить официальный титул лучшего футболиста мира. Таков Андрес Иньеста. Многие специалисты считают его сильнее двух основных «звезд» современности — Лионеля Месси и Криштиану Роналду. Но Месси и Роналду уже по нескольку раз владели «Золотым мячом», а Иньеста — ни разу. Андрес маленький и скромный. Месси тоже маленький и скромный, но он забивает голы, причем в невиданных количествах. А Иньеста «всего лишь» обеспечивал бесперебойную работу механизма команды «Барселона», что и позволяло Месси регулярно забивать голы. Нет, лучшим игроком отдельного турнира или команды в целом его признавали бесчисленное множество раз. И даже однажды, в 2012 году - лучшим футболистом Европы. А вот титул «короля футбола» ему отдавали только негласно. Но никем и никогда уже оспорено быть не может то, что именно Иньеста стал символом и опорой непобедимой сборной Испании начала XXI века. Именно вокруг дуэта Иньесты и его многолетнего партнера Хави Эрнандеса была построена чудо-команда, которая выиграла подряд три главных футбольных турнира планеты, дважды — в 2008-м и 2012-м — став чемпионом Европы, а в 2010 году – чемпионом мира. Всего за главную сборную своей страны Иньеста провел 123 матча! А пришел он в нее, уже став трижды чемпионом Европы в составе сборных Испании 16-летнего, 17-летнего и 19-летнего возрастов. Иньеста – автор уникального мирового достижения: он участвовал в финалах семи самых престижных футбольных турниров и во всех семи его команды победили: сборная – в перечисленных чемпионатах и «Барселона» — в четырех турнирах Лиги чемпионов (2006, 2009, 2011 и 2015 годов). Ну и еще он – 9-кратный чемпион Испании, 6-кратный обладатель Кубка Испании, 7-кратный – Суперкубка Испании, 3-кратный – Суперкубка УЕФА и 3-кратный победитель чемпионата мира среди клубов. 

Весь 1999 год проходил в «Барселоне» под знаком празднования 100-летия со дня создания клуба. Причем не только футбольного, а клуба в целом, объединившего самые разные виды спорта. Юбилейный сезон выдался сверхудачным: барселонцы завоевали чемпионские титулы в баскетболе, гандболе, хоккее на роликовых коньках и, что было особенно приятно болельщикам, в футболе. Конечно, именно футбол был в эпицентре внимания и торжеств. К многочисленным мероприятиям были привлечены многие выдающиеся представители каталонской культуры. Например, известный художник Антони Тапиес написал официальный плакат столетия «Барселоны», а немало идей по обновлению клубной символики воплотили в жизнь другие, привлеченные к сотрудничеству, творцы с высоким международным авторитетом. На знаменитой арене «Камп Ноу» состоялись благотворительные матчи с участием «звезд» мирового футбола. В частности, матч в честь великого голландского игрока и прославленного тренера «Барселоны» Йохана Кройфа, в котором знаменитости «Барселоны» разных лет противостояли действующему составу команды. Или также посвященный юбилею поединок между «Барселоной» и сборной Бразилии.

Для 15-летнего тогда Андреса эти празднества навсегда запомнились тем, что именно его тогдашний директор футбольной академии «Барселоны» «Ла Масия» Жоан Сесар Фаррес включил в число представителей клуба на аудиенции у Папы Римского Иоанна Павла II. Иоанн Павел был известен своей любовью к занятиям спортом, и именно он в 1982 г. освятил часовню футбольной «Барселоны», возведенную на стадионе «Камп Ноу» в 1958 г. В этой часовне игроки часто молятся перед матчем, прося у Господа помощи и наставлений. Кроме аудиенции у Папы, на которую Андрес пришел в новом специально купленном мамой костюме, еще одно событие стало очень важным и запоминающимся как для него, так и для всей его семьи – он принял первое причастие. А Иоанн Павел, окунувшись в праздничную атмосферу торжеств и лично пообщавшись с футболистами, уже на следующий год впервые посетил матч на барселонском стадионе. Так Иньеста, можно сказать, внес свой вклад в привлечение понтифика в ряды болельщиков своего футбольного клуба.

Будущая «звезда» испанского футбола в детстве вовсе не мечтал ею стать. В биографической книге Иньесты «Я это заслужил» об этом говорится так: «…Занятия футболом никогда не воспринимались Андресом серьезно. Подобное времяпрепровождение было для него просто чем-то сродни приятному хобби. Он любил гонять мяч, однако никогда не думал о профессиональной карьере в спорте. Подобным мыслям в значительной мере способствовал также тот факт, что никто из его семьи никогда не был никак связан с футболом. В отличие от самого Андреса, все его родственники работали официантами в различных заведениях их родного городка». Городок, или муниципалитет (а по-простому — деревня), звался Фуэнтеальбилья и принадлежал провинции Альбасете. Андрес Иньеста Лухан, родившийся 11 мая 1984 г., был единственным сыном каменщика Хосе Антонио и официантки Марии Лоян. У семьи был скромный бизнес – питейное заведение, или бар, который так и назывался «Лухан», и где, собственно, и трудилась мама.

Гонять с утра до вечера мяч для испанского провинциального мальчишки так же естественно, как для его темнокожего американского сверстника – не вылезать с баскетбольного «пятачка». Маленький Андрес все свободное время проводил на бетонной школьной спортплощадке, откуда его поздним вечером уводили домой мама или бабушка. «Детство я вспоминаю с ностальгией и счастьем, – делится Иньеста с читателями своей биографии. – Я проводил долгие часы на школьной игровой площадке, игры там были бесконечными. По окончании утренних уроков в школе я шел к Хулиану и Абелардо – если не было тренировки в „Альбасете“, – и вместе мы устраивали себе матчи. Мы почти всегда играли против ребят старше нас на 3–4 года». Друг детства Абелардо рассказывает, что часто в футбольную поляну превращалось служебное помещение бара «Лухан». «Родители ужинали в баре, пока мы в задней его части играли в мяч, роль которого играли слепленные степлером комки бумаги. Один из нас сидел на полу, стоя „в воротах“, а другие двое пытались прокинуть мяч мимо него. Соревнования выходили упорными; нас прошибал пот».

Может быть, конечно, Андрес и не строил серьезных планов насчет того, что станет  великим игроком, но то, что он сделает все, чтобы не стать официантом, знал уже тогда. «Официанты. Никогда не хотел быть одним из них. Кем угодно, но не официантом. Все в моей семье занимались этим». В этом не было ни грана неуважения к труду родителей, но мечта когда-нибудь оказаться в состоянии навсегда избавить их от забот о хлебе насущном и отблагодарить за жертвенную любовь к сыну. Спустя несколько лет, когда Андрес уже поймет, что наделен серьезными футбольными способностями, которые заметны окружающим, он в своем первом, еще мальчишеском, интервью телеканалу заявит: «Мой отец каменщик, но он бросит работу, как только я стану футболистом. Может, он будет строительным магнатом, не знаю, но я бы хотел, чтобы он перестал лазить по строительным лесам». И первое, что сделал Андрес, став хорошо оплачиваемым игроком, — подарил дом маме и открыл крупный счет в банке на имя отца.

Но все это будет позже. А в детстве, при всей абсолютно бескорыстной любви к футболу, ни один мальчишка не может не мечтать быть похожим на кого-то из кумиров. У Андреса над кроватью висели два портрета – знаменитых игроков «Барселоны» 90-х каталонца Хосепа Гвардиолы и датчанина Микаэля Лаудрупа. «Моим кумиром был Пеп Гвардиола. Я смотрел его матчи по телевизору и мечтал о том, чтобы играть, как он, особенно меня завораживала его способность построения игры. Он и Лаудруп были для меня самыми важными футболистами в детстве». Так что планы, пусть и почти не осознаваемые, уже таились в глубине души. Да и то, что никто в семье не имел вообще никакого отношения к футболу – журналистское преувеличение. Во всяком случае, отец, Хосе Антонио, по свидетельствам тех, кто знал его в молодости, неплохо играл в полузащите за любительские команды и имел прозвище «Дани» — по имени игрока баскского «Атлетика» Дани Руиса Басана.

Родителям Иньесты футбольный мир, безусловно, обязан тем, что не потерял великого игрока. Вовремя поняв, что сын не просто возится с мячом, а наделен серьезным талантом, они сделали, что смогли, чтобы Андрес имел возможность развить свой дар. Отец через закомых уговорил взять семилетнего сына в футбольную академию главного клуба провинции Альбасете. И затем в течение пяти лет три раза в неделю возил сына на тренировки за почти 50 километров от дома – туда и обратно. В «Альбасете» в то время брали мальчиков только с 8 лет, но для Иньесты после пятиминутного просмотра, на который согласились исключительно из уважения к отцу, сделали исключение. «Мы увидели его на просмотре и спустя пять минут сказали: „Хватит, убирайте этого малыша с поля, мы увидели достаточно“», — вспоминал один из первых тренеров Андреса. Оставалось пять лет до того, как Андресу и его семье предстояло решиться на самый серьезный для скромного и совершенно домашнего 12-летнего мальчугана поступок.